Ferroviere ma non macchinista (*)   Quando i treni correvano più lenti e quelli veloci si chiamavano espressi quanto i viaggiatori non erano clienti e nemmeno i merci venivan soppressi quando le nostre tasche non eran così vuote e la reclame sembrava un sacrilegio quando i freni squadravano le ruote e andare in treno era ancora un privilegio, allora i treni marciavano sicuri e noi viaggiavamo per professione, compagni lavoratori puri e duri, conducevamo folle a destinazione, molte notti bianche, nessuna noiosa e per ritrovarti sul far del mattino sulla via del ritorno razziavo una rosa, di volta in volta in un nuovo giardino, il tempo appena di scambiarci uno sguardo e piombare rapido nel fondo di un sogno ancora di turno sul quel treno in ritardo là dove il dormire è solo bisogno. E quelle partenze alle tre del mattino per scortare sonnambulo il locale in riviera alternar sigarette a caffè  e cappuccino sognar ventimiglia come nuova frontiera e il "breve riposo", tortura sottile, in quelle lenzuola tenor carta-vetro in cui sognarsi fachiro è gioco puerile. Le partite a cirulla unico metro di un tempo infinito affogato nel fumo tra voci incolori e borse pesanti l’odore dei freni pareva profumo alle nostre narici di impiegati viaggianti.   Genova, febbraio 2005   (*) Finalista al concorso L' identità, poesie e racconti, 2017, pubblicata nell'antologia omonima, EFFIGI